Inauguraciones

Hace tiempo que tiene un estudio en la mesa del despacho que recomienda no abusar del corte de cintas, pero aún no se lo ha leído.

Una estación de tren fantasma, un aeropuerto desierto, un hospital sin camas, un colegio sin profesores, una bibliotecas sin libros, un campo de fútbol sin esquinas. Todo cabe en un fin de semana. Y para todo un discurso. El último lo repasa a ciento cincuenta por la autopista.

Aún hay tiempo de comentar con jefe de prensa las repercusiones de su última estrategia. El insulto como arma política nunca pasa de moda. Deciden no aflojar.

Suena el móvil. Todo preparado. La policía ya ha marcado el perímetro de seguridad. No se acercarán. Baja del coche y protocolo le informa a tiempo de todo lo relativo a la inauguración. Saluda al alcalde, recoge el ramo de flores que olvidará en el maletero y sonríe. Esta vez el edificio lleva su nombre.

Aplausos cercanos y protestas lejanas enmudecen al mismo tiempo que descubre la cortina y aparece la placa conmemorativa. “El trabajo hace libre” y ella son la portada de todos los periódicos de mañana.

20080711_2049974940_amf_ps

Paweł Sawicki

The Auschwitz-Birkenau State Museum website

Anuncios

Amb el somriure, la revolta (Lluís Llach)

Estem a punt d’arribar més lluny del que mai hem somiat; de deixar de preguntar-nos qui va vèncer; de veure néixer flors a cada instant; de que d’una puta vegada tombi, malgrat l’avi Siset ja no hi sigui; de dormir a l’alba; de tenir sort; de pujar a dalt del campanar; de caminar per poder ser; de no abaratir els somnis; de despertar del jorn dels miserables.

Tant de bo sempre tinguem un núvol blanc per somriure amb la revolta; tant de bo no descobrim que Ítaca només era un parc temàtic.

spotify:track:5uF3QWgvSI4OBIFTRjCVYS

Borrador

Es su primer día de vacaciones. Hace años que no tiene dos semanas seguidas de vacaciones y piensa desconectar. Ducha, cafetera en el fuego y tiempo justo para bajar al quiosco. Leer las noticias con el olor del arábigo es uno de los placeres aprendidos de madre. Sólo y sin azúcar. La portada le sorprende. Sonríe y piensa que la vida son casualidades. Lee y la sorpresa casual coincide con su dedicación del tiempo libre a escribir relatos cortos.

Su última historia parece robada de la portada que esta mañana está en todas las tertulias. Apura el café y va al despacho de casa. El último relato que está escribiendo lo quiere presentar a un concurso. Es el fruto de dos cursos intensivos de seis horas y de unas cuantas noches sin dormir. De momento, sólo es un borrador en una carpeta del escritorio de un Macintosh anterior a Pixar que ha sido diagnosticado de tecnológicamente inestable desde la muerte de Steve. Por miedo a perder lo escrito y por falta de tinta en la impresora de casa se lleva los archivos al trabajo cada lunes.

En el mismo momento que piensa que es imposible no deja de revolver las carpetas y papeles del escritorio. Sin resultado. Registra su propia casa como si tuviese una orden judicial. Llama al trabajo. Habla con su compañero.

Él es policía en la brigada central de alcantarillas de la dirección general de cloacas. Hace dos horas que un periódico ha publicado en portada una noticia que coincide con su relato olvidado al lado de la fotocopiadora de la oficina en una carpeta de las oficiales, sin nombre, en papel con membrete.

En el Ministerio del Interior no saben si llamar al director del Instituto Cervantes o al desatascador de guardia. La petición de nominar al director del susodicho periódico para el Príncipe de Asturias de la Concordia ya ha sido tramitada, por los servicios prestados al estado de derecho.

A la mierda con el inédito.

spotify:track:77NaXAmTQatpFZzsOWvsTy

Alea jacta est

Los primeros sondeos a pie de urna reventaron todas las encuestas. El nerviosismo se apoderó de todos los palacios de invierno cuando llegó el recuento de las cien mesas elegidas para la gloria. No había duda.

Al mismo tiempo que los votos iban sumando, los medios de comunicación enviaban a sus corresponsales a la sede con la que nadie contaba. Una hora después de que cerrasen las urnas recibió la llamada de confirmación. El aparato del estado acababa de activar el protocolo de seguridad. Por fin tantos sueños, de tanta gente, a punto de cumplirse.

Antes de que llegasen los guardaespaldas ya había convocado la rueda de prensa. Agradeció a los votantes la confianza y al empezar a hablar miró de reojo el cartel electoral. Debajo de su fotografía, al lado de su nombre, el lema de la campaña, “Honestidad”. Recordó a su padre y la canción que sonaba en la radio aquel 15 de junio. Treinta y cinco años después iniciaba su primer discurso como ganador de unas elecciones.

Las editoriales y tertulias del día siguiente no se pusieron de acuerdo en la razones de estado que le llevaron a dimitir la misma noche electoral.

spotify:track:63ZPDjygXPMtqmpcoJUVk5

He leído, comprendo y acepto los términos y condiciones generales de uso y la política de privacidad

La junta electoral, reunida de forma oficial en Vimeo, ha emitido un comunicado favorable a la decisión conjunta de los partidos políticos que se presentan a las elecciones.

Posteriormente, en un acto conjunto de todos los responsables de campaña de los diferentes partidos, se ha informado de los acuerdos suscritos.

Substitución de la tradicional pegada de carteles a pie de calle por su subida a Pinterest. Acceso a todos los programas electorales de forma centralizada en una carpeta compartida a los ciudadanos con derecho a voto en Dropbox. Listas de los candidatos accesibles para su consulta en LinkedIn. Debates electorales organizados a través de Twitter. Los mítines, en YouTube. Los carteles de propaganda van a dejar las farolas y van a poder verse en Instagram.

Las urnas abrirán el día de las elecciones a las nueve de la mañana. Las mesas electorales serán constituidas a partir de las ocho en Facebook y quedarán abiertas hasta las ocho de la tarde. El recuento de votos y los resultados definitivos serán ofrecidos en directo por Google Analytics.

El gobierno no ha realizado declaraciones respecto a estos acuerdos. La noticia ha saltado a través de WikiLeaks: en su última reunión, antes de su disolución, ha aprobado por decreto ley una modificación sobre la ley de acceso a internet.

Estamos a la espera de que el Rey tenga cobertura 3G para sancionarla.

spotify:track:687ZSCrQmPphhL8NnMajLM